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Les officiers administrateurs. 
Au commandant Lefèbvre 
Pour les Européens des colonies les mots la brousse évoquent, avec un charme fauve et sec où 
traînent les sensations éthérées d'après la fièvre, une riche monotonie de perspectives 
onduleuses, miroitant au soleil, hérisées de buissons, luisantes d'herbes, animées de 
végétations bizarres, pauvres en eaux, , en fruits et en femmes mais plutôt giboyeuses, qui se 
prolonge jusqu'à de lointaines montagnes durant des journées et des journées d'une solitude 
chaude, brillante et rude où l'on s’éprouve assez martialement le maître de sa personnalité 
limitée. Nature inculte, plus pittoresque par le dénudement que par le heurt des éléments, 
relativement vide au point qu'elle est pour ces hommes actifs plutôt un paysage qu'un pays. 
Cependant, tandis que nous allions des semaines à travers les savants de Madagascar, chaque 
jour se maquait d'un souvenir fort. Tantôt la nature australe détachait pour notre 
contemplation, au milieu d'un versant tacheté de touffes basses, l'énorme tamarinier qui épand 
avec une largesse patriarcale son feuillage hospitalier au-dessus de son enceinte de raquettes. 
Tantôt elle imposait le baobab violâtre, tout absorbé - sans feuilles et seulement bifurquant au 
sommet deux petites branches torses comme des racines – à dresser sa tour obèse aux tons de 
grès flammé. Puis dans le désert se révélait soudain un lac où foisonnaient le lotus et les 
oiseaux l’eau où pointait I'oeil du caïman, tandis qu'en silence, prudents, s’attroupaient les 
boeufs. Enfin surgissait, avec un profil de sanglier, le promontoire volcanique d’un rempart 
roux derrière lequel guettait le village royal. Et le lendemain de grand matin, serpentant de 
repli en repli interminablement à mille mètres au-dessus d’une plaine onctueusement violette, 
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puis rose, puis dorée, on atteignait le haut plateau nu où s'est implanté aviavy sacré, poudreux 
et trapu comme un figuier péculaire, aussi impérieux de ses racines que de ses canches, les 
racines contractées contre la pierre, les canches convulsées contre le vent. 
Ainsi, dans le vide de ces grands paysages inhabités où ces personnalités d'arbres, de 
montagnes, nous obsédaient tout un jour, la nature nos préparait-elle à l'admiration des 
vigoureuses individualités d'hommes qu'il nous était donné de rencontrer épanouies dans les 
postes militaires où, par tout le sud de Madagascar, les officiers administrent. Le lieutenant 
X... est l'enthousiaste. Il ne se plaint pas d'avoir tout à faire : au contraire ! Le soir où 
nous le surprenons, il arrive à la course du four où il doit surveiller la cuisson du pain qu'a 
battu le tirailleur malgache. A peine nous a-t-il dit bonsoir - chaudement, d'une poigne drue, - 
qu'il passe au bureau pour distribuer la paye des bourjanes, crie avec gaîté leurs noms, vérifie 
leurs signalements, les inspecte et palpe de l'oeil, leur demandant s'ils sont contents, leur 
apprenant à dire merci. “ Tu as une tête d'idiot, mon garçon ; mais ça ne fait rien, tu as l'air 
bon bougre: l'intention y est! ” Il leur met la main à l'épaule, en leur expliquant ce qu'il 
convient de faire maintenant. Ils sont tous là alignés, noirs, crasseux et drapés, allongés contre 
le mur de chaux qu'éclabousse le photophore. En réponse à ses improvisations, ils lancent le 
coup de menton avec le murmure qui signifie oui, puis ils rient. Il en reconnaît 
: 
“ Ah ! mais c'est toi Biscuit !... Je vous présente Biscuit, mon ancien cuisinier à la popote de 
Tananarive : une franche mais bonne brute. Il passait son temps à mettre le sel dans la crème 
et le sucre dans la soupe ; on en rigolait quoi ? on lui faisait avaler les deux mêlés ensemble ; 
et le plus fort c'est qu'il sirotait çà avec une joie de macaque... Montre tes dents, c'est ce qu'il y 
a de moins bête en toi. ” Tous les autres, sentant qu'on le blague, se moquent de Biscuit qui se 
tient imperturbablement immobile. 
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“ Et celui-ci ! Reluquez-moi cette gueule de caïman voilà ma joie ! C'est toi qui chantes ? eh 
bien ! il faudra faire entendre ta belle voix au vah'za (1) pendant la route comme tu le fais 
avec moi, hein mon vieux ? ton fameux Ie zao Berida ! Pour le moment, mes enfants, pas de 
blague : vous allez dormir au poste de police ce soir afin qu'on soit sûr de vous trouver 
demain au petit lever. Mon Dieu ! tas de cochons, que vous puez : rompez vite et pas de 
gymnastique, en avant marche ! ” Il leur donne des coups dans le dos pour les presser ; après 
le grognement de l'inconscience contente, ils disparaissent en riant aux éclats, bouche et yeux 
blancs. 
C'est lui qui nous réveille, nous happe au saut de porte, nous entraîne avant notre départ hâtif 
voir toutes les constructions qu'il a dû élever. “ Dame ! je suis maçon, menuisier, charpentier, 
fondeur, forgeron, faut voir. ” Il nous montre un grand hangar qu'on est à bâtir : “ Ça n'a l'air 
de rien, cette carcasse : eh bien ! c'est mon travail de romain. Il faut que je réinvente toutes les 
lois de l'aplomb et de la statique. ” 
Sous le contrôle des sergents français, des tirailleurs disposent les poutres ; d'autres, dans les 
coins, assis sur des troncs, dégrossissent les planches à coups de hache, gâchent des pièces  
entières pour en extraire des bardeaux.“ Maintenant que c'est vu, passons à mon jardin. Oh ! 
j'en suis fier : c'est que j'ai des légumes frais ! Je ne comprendrais plus la vie sans le plaisir de 
jardiner. Sont-elles belles, mes carottes, et les tomates ? Faire pousser çà dans le sable, hein ? 
Admirez ma planche de choux-fleurs. Et j'ai de la vigne, monsieur, du bon raisin ! Quelle 
humiliation pour moi que vous arriviez tard : j'ai envoyé des grappes par ci par là : çà me 
ménage de véritables petits succès. Avec mes économies je fais des commandes de grains en 
France... Viens ici toi, montrer au vaz'ha ta trombine de maraîcher malgache : c'est mon 
collaborateur ès-agriculture. Ah ! sapristi, va donc te laver le nez : l'eau du puits ne manque 
pas ; puis mets le reste sur les navets. ” Nous entrons dans le poste prendre le café. A propos 
d'un rien d'installation, d'un filtre, d'une pompe, du pigeonnier qui, dressé exprès en face de la 
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salle à manger pour qu'en en jouisse au repas, regorge de blancs pigeons roucoulants, éclate 
toujours cette voix en fanfare qui vous donne l'impression du parfait colon réussissant à 
merveille. 
“ D'autres ne tentent rien par crainte qu'on ne les déplace bientôt : je sais bien ce qui me pend, 
mais çà ne fait rien. Pas un instant je ne cesse d'avoir l'illusion que je suis chez moi dans ma 
terre et pour longtemps. Je risquerai tout pour qu'on ne m'enlève pas d'ici. Tenez : à chaque 
courrier ce sont des commandes aux grands magasins de Paris : je veux avoir sous mon toit de 
paille la consolation de vivre dans un confortable chic tout moderne ; je guette les articles 
dernier cri à la fois élégants et pratiques. Par le dernier bateau reçu un lit de style nouveau, 
s.v.p. ; par celui-ci j'attends un service de coupes à champagne biseautées. Vous devinez ce 
que je veux ? m'attacher ici le plus possible par de jolis riens. Et pendant ce temps pas un 
instant je ne cesse d'être distrait par mon métier qui me fait valser de la pharmacie à la 
pépinière, d'un défrichage de brousse au bord de la rivière où je construis une digue. ” 
Puis, nous regardant, ses yeux noirs de Provençal dilatés dans une confiance exubérante 
d'adolescent : “ Sans me vanter, je crois qu'ils m'aiment, les gars ! qu'ils tiennent à moi 
comme à un grand frère qui veille sur eux en camarade. Eh bien ! ça c'est un résultat ! ”. 
Cet autre jeune lieutenant, Bourguignon lent et rosé ; aux yeux bleus, présente avec tendresse 
le visage frais, comme caressé d'une constante satisfaction intérieure qui apparaît la 
coquetterie de sa solitude. Son “béguin ”, à lui, c'est d'entourer sa case d'arbres fruitiers. Après 
nous avoir entretenu avec méthode de l'administration de son cercle, il nous conduit dans 
l'enclos du Poste où les officiers de la conquête bâtirent une “ Popote ” octogonale, très 
blanche, ceinte d'une galerie comme une mosquée soudanaise. Il nous arrête devant les rosiers 
de France qu'il a plantés en bordure de sa varangue, sous les papayers alignant entre les 
cabanons leurs colonnes grises couronnées de courges vermeilles, devant les citronniers 
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jaunissant au soleil leurs fruits crus. Une plate-bande d'ananas rougeoie près de la cuisine : il 
y cherche les plus mûrs, ordonne qu'on apprête pour le dessert la papaye où se verse comme 
en une coupe végétale le vin sucré qui en épice la crème glacée. Et il nous guide vers son 
poulailler où, parmi coqs, canards, pintades, oies, il apprivoisa des poules des bois, très rares 
bêtes à bec de corail, à pattes bleues. Un jour il les acheta à un chasseur marron : l'idée le 
tenta d'apprivoiser ces animaux et maintenant son utopie serait de transformer en oiseaux de 
basse-cour les ailés sauvages étangs et de la forêt. Son autre plaisir - préoccupation 
passionnée, devoir, celui-là - est de donner la chasse à la superstition indigène, de démasquer 
les sorciers dans les villages mêmes où ils recrutent les fidèles qu'ils terrifient et exploitent. 
Quittant son poste, il va gîter une semaine dans les bourgades de paille et de boue qui 
se terrent en des labyrinthes de cactus, se fait familièrement conter le soir tout ce qu'a prédit 
l'ombiasy, puis ouvre des paris d'argent. 
“ Il vous a menacés, cette fois, que la rivière changerait de cours et enlèverait la case de 
l'Administrateur si vous enterriez deux paires de cornes de boeufs tête en bas ?...  
manger la viande ! Eh ! bien ! je donne une, deux, quatre piastres à celui d'entre vous qui, à la 
saison des pluies, viendra me montrer que la rivière ne coule plus à la même place ! 
 
